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OCTOMBRIE

C asa avea subsol si parter, si o figic de curte asfaltatii cu poarti de fier impletit
spre stradd, si In fund cu gradinitd. Zugriviti de curfind galben-cenusiu, culoare
despre cari Rosmarin aflase de la un arhitect prieten ¢ e mai durabili si rezisti bine
la intemperii, se deosebea de celelalte cladiri din strada Transilvaniei prin fatada in-
cdrcatd abundent cu ornamente de gips. Pe ferestrele subsolului, deopotrivi de late cu
cele de la parter, dar numai pe jumitate de inalte si aproape atingand nivelul trotoa-
rului cu marginile de jos, trecitorii curiosi ar fi putut observa ce se petrece induntru
dacd doamna Rosmarin n-ar fi avut grije si tapeteze geamurile interioare cu hirtie
imitind sticla liptoasi.

Dintre camerele subsolului, amandoui la stradi, una era a bunicii, iar cealalti,
sufrageria de toate zilele pe cari Mircea si Liana o porecliseri in derddere ,living
room®, fiindcd, de fapt, familia mai mult aici isi triia traiul: aici mancau — afari de cind
aveau mosafiri straini —, aici se odihneau si taifisuiau, si plinuiau toatd ziua, in jurul
batranei mese rotunde cu vreo duzini de scaune ieftene vopsite rosu-singe. Bitrinul
Rosmarin aici isi ficea siesta dupia-amiezile, cel putin o ori, pe divanul din colt, dupi
usd, cari a fost patul lui Mircea inainte de a-si fi luat garsoniera in oras si mai era si
acuma cand se intdmpla, destul de rar, si mai doarmi acasi. Baremni doamna Rosmarin,
gospodini renumitd de harnicid si de energici, numai aici se simte cu adevirat la
largul ei, alaturi de bucitiria mare, luminoasi, unde este loc destul si pentru culcusul
servitoarei Tinca. Jese din sufragerie in gangul larg cit holul de deasupra si iati in
dreapta bucitaria cu usa vesnic inchisd, ca si nu se impristie in toatd casa mirosul
de minciri, iar in fatd pivnita, impirtitd in compartimente anume pentru lemne si
legume. Camera bunicii comunica, fireste, cu sufrageria, dar are iesire si spre gang
chiar in dreptul scirii de beton ce urci la parter cu trepte blande si cu platformai de
odihni la cotiturd. In peretele din fund al platformei e usa de serviciu pe unde insi
umbli obignuit toti ai casei, intrarea principald, prin marchiza de sticld albastrd din
curte, fiind intrebuintati numai cind vine lume striini.

Petrecandu-si viata mai mult in subsol, familia Rosmarin ficea economie de
lumini si de cilduri, ba mai cruta si mobila cea buni de sus. Singurd Liana, si mai ales
de vreo doi ani, de cind a intrat in Universitate, s-a apucat si strice vechea rinduiald
retrigindu-se din ce in ce mai des in camera ei, s citeascd sau si mediteze. Camera
Iianei, decretatd de ea ca atare, era insusi salonul de la parter, cu mobila bitrineasci
atiit de bine pastrati de pirea noud-nouti, cu pianina si gramofonul (aparatul de radio
avea in hol un loc mai bun), cu divanul plin de perne, cu micul biurou feminin in coltul



dintre doud ferestre si turnanta cu carti. Rosmarfin a-avit'destule discutii cu fata, din
cauza aSta, mai avea si.acuma, dar in zadar. Cine sisednteleagi cu tinerii din vremea
de azi? Siinca Liana e fatd buni si cuminte, nu ca altele de secama ei...

Parterul era impartit ca si subsolul. Deasupra sufrageriei de toate zilele se afla
salonul, alituri de sufrageria cea bund cu masd lungi de stejar pentru doudsprezece
persoane, scaune de piele cu speteaza inaltd, bufet si servanti moderne, joase §i, pe
perefi, citeva naturi moarte, panze originale, cumpdrate de la Alcalay mai ieftin decat
repmduceri]c. Deasupra pivnitei era dormitorul cu patul dublu de nuc, vechi, solid, cu
dulapuri si scrinuri, cu usa secretd la odaia de baie. Patul venea cu capitiiul la zidul
dinspre scard si cu picioarele spre ferestrele ce priveau in curte. Calcanul clidirii
vecine, ridicati pe locul lor vandut in ajunul rizboiului, impiedeca acuma soarele sd
le bati in geamuri dimineata, ca odinioari... Cit tinea jos gangul, aici se intindea
holul (batranii ii ziceau tot antreu, cum apucaserd de mult), avand in fund camera
de debara, separati numai printr-un perete fals, si in capitul celalalt, iesind pani in
mijlocul curtii, marchiza cu usa de sticlii zgrunturoasi si citeva trepte spre stradi.

Era veche casa, poate de vreo cincizeci de ani, claditi de riposatul Nae Popescu pe
terenul si din zestrea bunicii. Fusese fird subsol, numai cu pivnitd si trei camere, cele
doui din fatd si alta unde se giseste azi scara de serviciu, o casd simpli, in formi de L.
De-abia mai tarziu, cind au inceput sd prinda cheag si mai cu seama cand unica fata,
Didina, s-a ficut de miritat, s-a gindit batranul ci ar fi bine si transforme cdsuta asa
incat la nevoie si poatd addposti un ginere. Cum zidurile erau foarte solide, a chibzuit
i ar i mai economicos si transforme parte din pivnitd in odii de subsol, si adaoge
din nou doar o cameri si antreul si astfel si aibi tot ce trebuie. A lucrat fird arhitect
si l-a costat mai scump decit daci ridica alt rand de case, cd loc aveau pe atunci
destul. Pe urma, peste alti cativa ani, dupi ce Didina a devenit doamna Rosmarin,
a trebuit si mai faci o modificare, anume si astupe intrarea in subsol, exterioard, pe
langd marchizi, pe o scdritd intunecoasd, pe unde curgea apa ca intr-un rezervoriu
cind ploua tare, si si construiascd scara cca mare din dos, legitura sigurd intre jos si
sus, intre induntru si afard.

Cit a triit batranul Popescu, om harnic, incipatanat si autoritar, el se culca in
dormitor impreuni cu Frusina, iar Rosmarin cu Didina dormeau jos unde sade acuma
bunica cu Bebe, nepotul cel mai micut. Rizboiul, cum a riiscolit toate in toatd lumea,
a sfiramat i a risturnat toate rosturile casei. Nae s-a pripidit in refugiu, la Tagi. N-ar
fi fost nevoie si plece din Bucuresti, fiind trecut de 60 de ani, dar fusese cam fricos
si-i intrase in cap cd nemtii au si-1 spinzure in Piata Palatului fiindcd i-a injurat in
gura mare, inainte de-a intra noi in luptd, si chiar s-a certat urit pe chestia asta cu
un bulgar cari indriznise si-1 contrazici. Rosmarin, ca functionar al statului, a fost
evacuat cu ordin, JuAndu-si nevasta si pe cei doi copii, Liana numai de 6 ani, iar Mircea
abia mai risarit de cum e azi Bebe. Astfel Frusina a rimas singurd si-gi pazeasci §i
casa, si bruma de avere ce se mai agonisise. in mijlocul tuturor nenorocirilor a avut cel
putin norocul de i s-a dat in cvartir un ofiter neamt de omenie prin a cirui protectie a
putut salva tot, incat n-a lipsit niciun cui ¢ind s-au intors din pribegie, ba a mai facut
si cAteva imbunititiri, bunioara asfaltarea curtii aproape gratis. Atunci s-a obignuit
Frusina si doarmi in subsol, lisind sus pe neamt in toate camerele. Pe urmi ea, viduvi,
a rimas jos, iar sus s-au instalat sotii Rosmarin.

lcxand“.ru. R(ismar.in era acru §i ursuz. In cei saisprezece ani, cat au vietuit im-

preund, si-a insusit numaj apuciturile tiranice si izbucnirile de manie ale socrului
siu, dar nimica din jovialitatea-i zgomotoasi cari intretinuse in casii in general o at-
mosferi de voiosie. Totusi, pe Rosmarin insusi riposatul I-a ales de ginere, dintre mai
multi pretendenti. Didina era numai fati de negustor, firi carte (tocmai bine silabisea
in Universu/ lui Cazzavillan crimele si intamplirile din toati lumea), firi frantuzeasci
si fira fasoane, dar singurd la pirinti, frumoasid piciturd si cu o zestre bunici,ci; daci
n-ar fi fost decit casa, cari fatal ii revenea, si incd insemna ceva, chiar pe vremea
aceea. Rosmarin era, si atunci, functionar la Finante, fireste, mititel de tot. Popescu
a4 pus ochii pe el pirindu-i-se mai asezat i fird pretentii exagerate ca ceilalti cari
cereau pe sleau sd le numere atitea mii de lel. Rosmarin n-a ficut caz de bani. ’]ubea
cu adevirat pe Didina si mai mult suspina. Pe atunci era simpatic la infitisare si atat
de sfios, ¢ bitranului ii era fricd si nu-i faci de ras neamul birbitesc. M:T;ritﬁr;du-si
odrasla cu un functionar, negustorul se simtea méndru si in plini ascensiune pe scar’a
sociald. Atunci, ca si totdeauna, functionarul era idealul roménului doritor de trai
bun cu munci putini. Functionarul inseamni doar omul cari in fiece lunid primeste
sigur si anticipat o leafd, tunete-fulgere-trisneasci, fie crizi, fie belsug, cari Iucrealyzﬁ
mai nimic §i totusi se ridici mereu in grad daci e destept, cari are avantagii in toate
si pretutindeni, iar la batrinete riméne si cu pensie pina la moarte.

Mai tare s-a inrdit Rosmarin in ultimii ani de cind triia necontenit subt
amenintarea ba si fie scos la pensie inainte de termen, ba si-1 treacii in cadrul auxiliar,
ba chiar sd fie suprimat din serviciu pur si simplu pentru vreun motiv oarecare, si
motive se gasesc destule daci vor si giseascd cei mari. Avea 58 de ani din cari treizeéi
st doi in serviciul statului. N-évea carte. Spunea totusi, la nevoie, firi alte preciziri,
¢i a facut patru clase de liceu. In statul siu personal de la minister nu se gisea niciun
certificat de studii, numai declaratia lui ci actele i s-au pripidit in timpul rizboiului.
Ciand a inceput el cariera birocraticd, nu se cautau slujbasii dupd numirul claselor
absolvite, ci dupi obraz si dupi propteaua cu cari se infitisau. Pe el 1-a recomandat si
I-a numit un deputat de pe vremea aceea. Dumnezeu si-1 odihneasci in pace. Fiindci
avea scris frumos si a fost supus si harnic, l-au pistrat pani s-a invechit, iar pe urmi
nu 1—? mai putut clinti nimeni din pricina vechimii si a drepturilor castigate. De altfel
stiind sd se poarte cu superiorii, a dobandit reputatia de functionar destoinic si a ajuns
si fie socotit aproape indispensabil si in orice caz un stilp al breslei. La avansiri insd
nu ]-a ajutat norocul suficient. Au trecut peste dénsul si buni, si rii, unii cu mai multi
carte, altii cu protectii mari. El a luptat numai cu munca si pleciciunile. Dupi rizboi
pe urmi au nivilit cei cu licente si diplome peste diplome. Atunci s-a resemnat de tot,
mai ales cand a fost ficut totusi subdirector. Marturisea tuturor ci el n-are ambitii’
¢ se di bucuros laoparte ca si lase loc tinerilor, ci ¢ randul lor acuma si upte si sﬁ’se’

;
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ridice. In sinest ins sc eredea profitnd nedreptatit. Cu kxperienta lui bogat, ar trebui
s fie agi director gevicral. Administratia tafi nuse face cu diplome; practica te unge
functionar adevirat. Lumea si-a pierdut cumpatul, de aceea merge din rau in mai rau.
Mereu ne organizim si ne reorganizim de nici nu mai poti sti ce va aduce ziua de
miine. Cand credea si mai ia cel putin o clasd — sa-si imbunitateascd pensia —, s-a
pomenit retrogradat sef de serviciu pastrandu-si titlul si salariul de subdirector. Uite,
se plingea, recunostinta statului pe cari 1-a slujit o viatd de om, cu cinste.

Se gindea la pensie, neavind incotro, dar o dorea mai tirziu §i cit mai mare.
Gandul il spiimanta fiinded il obliga si se intrebe ce va face cind nu va mai merge
in fiecare zi la biurou? Va sta toatd ziua pe acasd sd incurce pe Didina san va bate
trotoarele pentru a-gi trece timpul? Uneori isi zicea ci are s activeze in politicd. Indata
ce isi va fi regulat drepturile la pensie, se va inscrie intr-un partid (la liberali negresit,
cicl national-tirdnistii s-au purtat mizerabil cu functiondrimea), va vorbi la intruniri,
va ajunge senator si va pretinde vehement reorganizarea tirii pe baze sinitoase prin
intirirea statutului functionarilor si sporirea lefurilor. Despre planurile acestea si
altele similare nu cuteza insi si vorbeasci decit cel mult cu nevasti-sa cari era deplin
convins de superioritatea lui. Nici mécar fati de copii nu se destiinuia, mai ales fata
de copii; obraznici cum sunt, ca toti copiii de azi, ar fi in stare si-1 ia peste picior si
si-i aducd aminte ci niciodatd n-a legat in lume nici trei fraze, necum un discurs.

A fost intotdeauna foarte econom si casnic. Nu i-a prea placut sd-i vie mosafiri
si nici el nu s-a imbulzit la altii cu vizitele. Pistra relatii tocmai atatea cit si nu zicd
oamenii ci e silbatec. Acuma, de cind Liana ¢ domnisoari mare, a trebuit si se mai
schimbe lucrurile.

Fata nu poate fi tinutd subt obroc. Trebuie s ias, trebuie si primeasci. Azi-miine
poate si se mirite. Ea tine mai mult la universitate, e studentd eminenta, numai
bile albe, peste un an va avea i licenta in buzunar. in vremurile acestea, cind pini
si sergentilor de stradi li se cer studii, nu strica si aibd si fata diploma, micar ca o
rezerva pentru orice eventualitate. Desi cariera cea mai sigurd pentru fete tot miritisul
rdmine, daci nemeresc un barbat bun. Liana nu admite intelepciunca asta, fireste. Ea
vrea o profesiune, banul ei din munca ci, s poati fi totdeauna independenti, chiar de
s-ar mirita. N-ar suferi, zicea, si ajungi la cheremul niminui. Femeia trebuie 52 fie
egala birbatului, nu sclava lui... Rosmarin zimbea de cite ori o auzea vorbind asa.
Era convins c# viata are si-i ajusteze teoriile. Cisnicia bazati pe independenta sotilor
e sortitd si se destrame tot atit de repede cum s-a incheiat.

Biitranii nu se amestecau in micile sindrofii ale Lianei. Veneau aproape siptimanal
prietene de-ale ei, ici-colo si biieti, vorbeau, dansau dupi gramofon, se multumeau
cu un ceai, prijituri, dulceatd, ce se gisea. Nu insemnau vreo cheltuiald simtitoare,
nici vreo altfel de incurcituri. De cele mai multe ori Rosmarin nici nu trecea pe sus,
in salon, unde n-ar fi ficut decit si jeneze pe tineri prin prezenta sa. in5i$i Didina
de-abia se ariita si numai ca sd nu-si inchipuie, mai cu seami fetele, ca parintii se
dezintereseazi de rosturile Lianei... Altceva erau sindrofiile mari cu invitati anume,
bitrani ¢i tineri, ca aceea cari se pregitea pentru mdine §i din pricina cdreia toatd casa,
de vreo siptimani, triia intr-o continui §i plicuti agitatie. Asemenea petreceri dideau
dou, cel mult trei pe an si de reusita lor atirna oarecumn onoarea familiel.
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Importanti cu totul deosebitd avea sindrofia de intat novembre. Era ziua Lianei,
aleasd de ea acuma trei ani, cind a intrat in Universitate si in lume. Cea dintii a fost si
cea mai strilucitd: au avut si liutari, au servit si putind sampanie si s-a prelungit pAna
spre dimineata. Pe-atunci criza nu bantuia inci atit de cumplit ca azi.

Pentru sindrofia de maine Rosmarin parea mai infrigurat ca toti. lar circulau, de

- - . - P . . - . ~ ’
un ristimp, vesti grave despre primeniri de functionari si, fiindci el se socotea mereu
amenintat, voia sd-si asigure oarecare propteii in minister, ca si fie cel putin prevenit,
de s-ar intampla vreo nenorocire. De aceea a poftit citeva persoane simandicoase cu
cari si se sfituiasca si de la cari si afle noutdti. Pe chestia invitatilor insi se ciocnea cu
Liana cari privea petrecerea aceasta ca o proprietate a ei si cuta sd reduci pe bitrini.

~ . . . . . [N ~ : -
Chiar ]a dejun a fost o discutie destul de animatj, incit Rosmarin s-a enervat riu ci
o fatd inteligenti i cu pretentii nu e capabild si judece mai serios viata. S-a culcat
amirat, a dormit doull ore si s-a desteptat bosumnflat si obosit. In cameri nu era decit
Didina. Liana plecase cu Tinca si faci acuma cumpiriturile cici maine e duminecs si

[ .. - A . . . - . -7
ba?anule. cele mari sunt inchise. Bebe iesise cu bunica la un cinematograf. Rosmarin
se invérti putin prin casd, apoi isi lud pardesiul ciptusit, bombinind:

— Ia si ma mai misc si eu nitel cd somnul dsta m-a ametit de tot...

— Du-te, dar si nu stai mult cii-i ricoare, si nu ricesti! zise Didina firi si ridice
nasul din socotelile pietei cu cari se lupta in fiecare dupi-amiazi.

Bitranul mai zdbovi prin curte — examinind cite ceva —, iesi in stradi, merse pani
aproape de Cismigiu si apoi se intoarse repede acasi. Se insera, se lisase intr-adevir
ricoare si mai ales umed, Incft ii era fricd s nu riceasci, fiinded ricea indati si ficea
cite-un guturai cari-l chinuia trei-patru zile, obligdndu-1 si tragd tuicd pe nas pani

oy : ;
se imbita de-a binelea.

Tinca sosise intre timp incircati. Pe Liana o lisase pe Calea Victoriei si mai
tirguiasci unele miruntisuri. Masa era plini de pachete. Didina le desficea, pe rind,
le cerceta, le admira, le pretuia. Rosmarin isi trase un scaun si incepu si ciuguleasci

- ) - ~ - - - ! - A . . ’
ba din sunci, ba din branzeturi, pani ce femeia il dojeni:

- Astdmpiri-te, Alexandre, cd doar nu esti copil... Ori, daci ti-e foame, si-ti

= € AUCAANCIE, T L= ! L
aduci Tinca un tacim, si mininci ca oamenii!

— Ce foame? filcu bitrinul cu gura plind, continuind dupi o pauza, ca si schimbe
vorba: Dar Mircea n-are de génd si mai dea pe-acasi?... El vine miine ori nu vine,
baremi si stim?

Parcs i -3 r Rk . an .

) arci m.trebarea ar fi izbit-o in punctul cel mai dureros, doamna Rosmarin
rispunse cu imputare:

— M mir ci mai i intrebi ¢ind numai tu esti de vind ci biiatul dsta s-a stricat in
asa hal. Tu ai fost moale si ai crezut ¢4 esti bun si-acuma uite. ..

Rosmarin se simti ofensat, se intepeni pe scaun si zise demn ca si-si mascheze
supdrarea:

—Tineretul de azi nu e ca pe vremea noastri, Didino, nu uita! Daci n-ar fi el stricat
din firea lui, s-ar simti si n-ar face ce face. Un vlijgan de 28 de ani impliniti trebuie sa
aibd rugine. Eu la virsta lui eram insurat si cu copil, nu cu garsoniere!

— Copilul trebuie invitat si cioplit i cand e mic, si cind e mare. Tinerii pot si
greseascd, d-aia-s tineri, dar parintii sunt datori si-i opreascd de la rele si si-i indrepte
pe calea buni.

Jar 9



— Nu te-am pomenit pe tine niciodati saworbesti ca© femeie batrani gi ctlmintc.
facu Rosmarin mai apdsat, totagi mereu cal fiindci era si s'crﬁt_oa.rca' de fati. F'ai de
o parte imi reprogezi cd nu-1 mugtruluiesc, pe de alta parte imediat sai cu gura cind
il zic ceva... ‘ .

Discutiile asupra acestui subiect, incepute acuma zece luni‘ C.ll{pft ce Mucea‘ si-a vluar
locuintd in oras, nu se mai sfirseau. Se simteau profund urmlu;l. ci hl'ﬂ lor, i_ara 'ﬂ fie
csiitorit, nu sti in casa parinteasci. A fost scolar lenes si numai batmfml g'F.u: :caf s:--.\
caciulit pani I-a trecut dintr-o clasd in alta, ca sa nu-si piardﬁ bu.rsa, i apoi pana i-a
obtinut un loc de functionar la Interne pe cind era inca in Universitate. N-a dat niciun
baix in casd, dimpotrivi l-au mai ajutat ei de multe ori, desi ;;f:i-.m cii-si chcl.tu}esl,te
leafa cu femei si in petreceri. Drept recunostintd le-a ficut rusinea cu garsoniera de
se minuneazi toati lumea cumsecade. .

— Daci baiatul nostru, pentru cari ne-am sacrificat atita, nu poate fi cu noi
nici intr-o zi ca asta, atunci ce si mai zic si eu, dragi Alexandre? murmura doamna
Rosmarin oftind de amiriciune.

Ritranul insi observi batjocoritor: ) !

_ Ce si te mai miri de Mircea daci insisi mama ta tocmai acuma se gaseste sa
meargi la cinematograf? ey ‘ |

— Lasi, omule, nu fi asa de hain cu biata femeie, cd stii bine cat nu-i place dum-
neaei si hoindreasci pe strizi, ca-i batrand si bolndvicioasd... Dar daci nu scapi de
Bebe? Ori mai bine si fi lasat copilul si piteasci cine stie ce pe la cinematografele

astea de cartier?
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- S4 astept, domnigoari?

— Daci-ti face plicere...

— Mult ?

— Pani maine-dimineatd, cred. Sunt acasi la mine, aici!

Vizand mutra uluitd a tinirului, Liana izbueni intr-un ras zgomotos. Totusi,
numai dupa ce intri in curte si inchise poarta, continui:

— Da, da, uiti-te bine la numarul casei... Strada Transilvaniei, 33!... Si acuma iti
multumesc ¢i m-ai urmirit cu atita perseverenta si m-ai adus acasi. Cel putin mi-ai
tinut de urat, desi eu nu ti-am rispuns pini aici. Buni seara!

Dispiru in fundul curtii fredonind ironic ¢i aproape alergand parci i-ar fi fost
frica.

Parintii ii auzird pasii grabiti cobordnd pe scari si glasul baietesc cari liliia in
tactul treptelor o melodie zvapaiata. Navili pe usi cu o vioiciune cari risipi atmosfera
mocnitd din camera:

— Uf ! Sunt ostenitd de nici nu vi viz!... Tincuto, ia repede pardesiul si blana si
du-le sus!... in Piata Palatului s-a agitat de mine un cavaler si nu m-a slibit pini
acasi! Ce m-a pisat! Si numai prostii! Picat de el, ca altfel era biiat nostim. .. Ce zidi,
mimicule scump, ti-a placut ce-am tirguit?... Superbe lucruri, nu-i aga? Si n-am
cheltuit peste prevederi, ba incd mi-am luat ceva si pentru sufletul meu...

Mami-sa o sorbea din ochi de dragoste si admiratie. Rosmarin clipea miscat,
aprobindu-i fiece cuvant. Pini i Tinca, de obicei posaci, avea un zambet pe fata-i
fitareatd. Liana era risfitata casei mai mult chiar decit Bebe. Baremi bunica o diviniza
mai ales pentru inima ei fird pereche de buni si de simtitoare.

— Cum si nu se tie boierii dupi dumneavoastrd, domnisoar#, daci sunteti asa de
(rumoasa! zise deodatd Tinca, intrerupind cuvintele Lianei.

- Ei, si tu acuma! murmuri Didina cu o imputare satisficuti.

Rosmarin surddea in vreme ce Liana striga vesel:

— Sunt frumoasi, Tincuto?

Bitu din palme si se risuci cu pasi de dans imprejurul camerei parci ar fi auzit o
mare noutate. Apoi, dupi ce Tinca iesi cu haina si blana, se asezi la masi, incepind si

cxamineze cu aminuntul cumpiraturile, explicind fiece lucru in vederea zilei de maine.

Era obisnuiti si primeasci complimente si totusi ii ficeau plicere ori de la cine
veneau. Pe stradid barbatii intorceau capul dupi ea ca si cind ar i rispandit o vraji
irezistibild. Figura ei de fetitd miratd si nevinovati, cu pirul blond natural, cu obrajii

putin bucilati, cu nasul mic obraznic, nu o prea distingeau din multimea de femei
drigilase cari dau strizilor bucurestene, altfel putin remarcabile, un aspect atat de
simpatic. Ochii ei insd fascinau prin culoarea lor albastri inchisi cu reflexe violete,
adumbriti de lungile gene blonde ca intr-un cuib de aur. in privirile lor scipira
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curiozitatea inteligentd, un etern semn de intrebare, si, mai ales in momentele de uitare
de siney o palpdire stranie, 0 melancolie tulburdtoare ca un avertisment ascuns. Avea
gura senzuald arcuiti cu buzele pline si'totdeauna foarte vopsite. Pentru ¢4 incolo nu
se farda deloc, excesul de rosu cheltuit pe buze pirea o sfidare cari atrigea atentia
subliniind vioiciunea ochilor. Zveltd, cu talia mlidioass, cu o degajare baieteascd in
mers si in miscir, fari rigiditatea calculati a femeilor cochete vesnic atente sd nu-si
deranjeze frumusetea indelung ingrijita, ii sedea bine orice ficea precum ii venea bine
orice imbrica. In vocea ei groasi contrastand cu obrajii de pipusi, vibrau inflexiuni
moi, mingiioase, cu nuante ironice.

— Mimicule, s stii ¢ am trecut pe la coafor si ti-am luat ord si fie pentru
méine-dimineati la 10:00! Mergem impreuni! Vreau si fii ca o regini la ceaiul nostru,
si le bati pe toate cucoanele, s nu fie niciuna mai frumoasi si mai cochet ca tine!

Didina surise rispunzind cu o modestie fireasci:

— Parci de mine e vorba... Eu sunt biatrani, mi-am triit traiul. Tu s3 fii, §i voi...

— Ba sa mi ierti, cucoani! interveni Rosmarin. Ce batrana?... Are dreptate Liana,
perfectd dreptate! Papusi sd te faci maine, ci poti si ai cu cel... Daci domnisoara e
asa de frumoasi, cu cine seamind, cu mine?

= Liana seamini cu matina, c-o tii minte i tu cit era de frumoasa. ..

— $i tu parcd aveai vreun cusur? starui batranul.

— Uite ce galant e tata! se bucuri Liana. Bravo, tata! Asa-mi place si asa-ti std
bine, nu mohorit si acru si..

Camera, pentru economie, era luminatd de un singur bec electric, destul de
puternic, atarnind din tavan deasupra mesei intr-un abajur mare de mitase rozi. In
soba de teracotd, cu usita deschisi, mocnea un rest de jaratic cari insd nu mai dogorea.

~ Mi se pare ci s-a stins de tot focul, zise Rosmarin ca si cand ar fi vrut sd opreascd
o alunecare a gindurilor.

Doamna Rosmarin didu si se scoale, dar Liana sari:

— Lasi, miamicule, ¢ eu sunt tindra!
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este vreo ord se auzi un zgomot in odaia bunicii unde era intunerec si usa dati
la perete.

— A sosit matna! spuse Liana. Cum or fi intrat de nici nu i-am simtit?

Bunica cu nepotul se furisasers in casa intr-adevir ca niste vinovati, s mai amdne,
dlacil se poate, izbucnirea furtunii. Previizuse bunica si spusese lui Bebe pe drum:
~Acuma si vezi iar scandal si gitigie!... Daci nu mi asculti deloc si mi tii acolo si
vezi de doud ori filmul!

— Ce-i cu voi, Bebe, de stati pind noaptea pe strizi? incepu Didina supirati.

- Ce si fie, mimico? strigi copilul imbufnat, vrind si pareze astfel avalansa de
dojeni. Am fost la cinema i am stat pana s-a isprivit programul. Si gata,

— Nu ziiu, mami, ci si dumneata te intreci cu firea! continui Didina. Copilul n-are
tninte, cd-i copil, dar dumneata ar trebui...

— Apoi dumneaci ce-i pasi ci n-are nicio grije! adiogi Rosmarin.

Morala se dezlantui intreagi asupra bunicii cari, obisnuiti, ticea si se dezbrica
prin intunerec, asezindu-si, la locul lor, haina, piliria, jerseul, fularul. Bebe, risfitat
si sigur de imunitate, ciuta si le tie piept trintind ici-colo cte-o obriznicie pe cari,
fireste, nu o lua in scami niment, ¢i doar e copil.

Avea acuma peste 70 de ani bunica. In ultimul timp slibise si parca scizuse. Se
tinea totusi bine, nu bolea si muncea in menaj la toate, alituri de Didina si de Tinca.
P’ fata-i albi si uscati cutele fine in jurul ochilor si la colturile gurii pireau urmele
unui suras invioritor. De altfel si azi cind zimbeste se insenineazi casa. Se vorbea
despre frumusetea ei de odinioari ca de o minune, adiogindu-se totdeauna ci a fost
atit de cinstitd incit nici gurile cele mai rele n-au putut scorni nimica pe socoteala ei.

De cand a rimas vaduvi si triieste de la copii — cu toate ci averea si casa sunt ale
c1, zestrea pdrinteascd —, a devenit paratrisnetul tuturor discutiilor in familie. Asupra
¢i isi descarca toti necazurile, cici ea e linistitd si mai bine lasi s treacd de la dinsa
decit si intindi cearta. In privinta asta ii seamini perfect Liana cari la fel are oroare
de tiginie.

Rosmarin i-a zis la inceput mama, ca si Didina; numai la supirare ii zicea si azi
soacrd, iar la toane bune, coani Frusino, ca lumea straini. Cand Mircea, in primii ani
de copilirie, a botezat-o ,nica®, toti au numit-o pe urmi asa pind ce Liana a prins
a-i spune mimici, de s-au luat si ceilalti dupi ea. In sfarsit, acuma familia ii zicea
matana, cum i-a zis Bebe cidnd a fost mai mititel, in loc de mami bitrini, numele de
mimica rimanandu-i Didinei.

Bunica era totusi confidenta intimi a tuturor, chiar a Tincii. Blajing, ascultand
<u bunatate, pastra cu sfintenie orice secret si nu purta niciodati vorbele de la unul la
altul. Pe Liana a iubit-o mai mult dintre toti nepotii, si daci se ruga Atotputernicului
s1-1 mai diruiascd zile de triit era numai ca si apuce s-0 vazi mireasi. Bebe stitea si
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